就政治上而言,拉薩是舊西藏農(nóng)奴主統(tǒng)治的中心,而實際上農(nóng)牧主統(tǒng)治的基礎(chǔ)卻位于農(nóng)村的莊園里。在1965年和1976年,我們兩次參觀位于山南的克松莊園,它也是索康·旺欽格勒祖籍所在地,是他眾多封建領(lǐng)地之一。索康·旺欽格勒是達(dá)賴噶廈地方政府的最后一位噶倫,1959年叛逃印度1,后來又移居到美國。
我第一次見索康他還在噶廈政府任職。與許多拉薩貴族一樣,他身穿絲袍,神態(tài)慵懶,蒼白的臉上兩眼混濁,嘴巴微張,并且總是一副似笑非笑的表情,好像在刻意掩飾著什么,這種表情與西藏老百姓淳樸誠實的表情形成了鮮明的對比。在西藏,也只有這里,富人與窮人的差別才會如此巨大,而索康就是其中的一個典型代表。
1955年第一次訪問拉薩,我們記者曾經(jīng)租住在索康的一座藏式風(fēng)格的宅邸里,屋內(nèi)的所有用品均從印度進(jìn)口,我還特別注意到屋頂?shù)臋M梁是修橋用的鋼梁,但和西藏傳統(tǒng)的木梁一樣,藍(lán)色的背景上都極不協(xié)調(diào)地畫著一些花卉圖案。這些橫梁長約一米,用牦牛翻越喜馬拉雅山運到這里,然后再鉚接在一起(這種做法在當(dāng)時拉薩的上流社會頗為流行)。可以想象,不知道有多少農(nóng)民或牧民被迫加入運輸隊伍,冒著嚴(yán)寒和大風(fēng),艱難翻過海拔5000米的關(guān)卡,才把鋼梁運到這里。
房屋的周圍是英國式的大草坪,與英國漢普頓宮有些相似。草坪邊緣是精心栽種的大麗花和其他各色花朵拼成的花圃。而高墻之外,就是拉薩無家可歸饑腸轆轆的窮人,他們正在和狗搶奪著一些殘羹冷炙。
1965年在克松莊園,我們掌握了索康和他奢華生活背后的真相,這是十年前無法實現(xiàn)的。這座有400年歷史的莊園,比索康在拉薩的宅邸更像城堡,因此也更加堅固。幾十年來只有管家住在這里,索康和家人另居它處,但是克松莊園是他剝削財富的根據(jù)地,是索康家族寄生蟲式生活的巢穴。正因為如此,我們對克松莊園產(chǎn)生了濃厚的興趣,因為財富制造地比財富揮霍地更容易發(fā)現(xiàn)問題。
索康·旺欽格勒的父輩對這座用石頭修建的宏偉莊園十分驕傲。莊園竣工后,為了防止其農(nóng)奴工匠設(shè)計者再設(shè)計出類似的建筑,他們竟殘忍地砍掉了他的右手。此外,莊園以克松命名(“克松”藏語的意思為“占了三大便宜”)足以表明他們的剝削有多么無恥。據(jù)我們了解,修建莊園的勞力、石頭和木頭索康家沒花一分錢,全部都從奴隸那里勒索而來。莊園下面還活埋著一名8歲男童,寓意莊園將永遠(yuǎn)壓在活著和死去的受壓迫者身上“永遠(yuǎn)不倒”。2
此外,克松莊園也見證了連續(xù)三百多年的封建統(tǒng)治。在第四個世紀(jì),它的主人索康家族和英帝國主義勾結(jié)在一起,旺欽格勒的父親扎薩索康是英印度政府的得力幫手,長期支持印度推行長達(dá)一個世紀(jì)之久的邊境“前進(jìn)政策”,即所謂的“大角逐”,其目的是要把西藏從中國分離出去。二戰(zhàn)后,在第11小時的軍事演習(xí)中,美國繼承了這個目標(biāo),把西藏作為與中國革命對抗的最后一個工具,扎薩索康被召集到華盛頓并與美國密使進(jìn)行會談,并且請求美國人在武器和資金上對西藏農(nóng)奴主進(jìn)行支持。
小勞威爾?托馬斯在《世外桃源》 (1952)一書中提到他和噶廈政府兩位“外交大臣”之間的對話,扎薩索康是兩位“外交大臣”之一:
……兩位大臣毫不掩飾直奔主題。他們說:“如果共產(chǎn)黨攻打西藏,美國會不會介入?能介入到什么程度?”……他們最迫切的愿望當(dāng)然是建立一支訓(xùn)練有素的游擊隊伍。為了達(dá)到這個目標(biāo),西藏需要外界在武器上的支持和建議,而且武器最好經(jīng)過特殊改裝,能夠適應(yīng)游擊戰(zhàn)的需要……而建議則是指如何使用和維護(hù)這些現(xiàn)代裝備的技術(shù)說明以及最先進(jìn)的游擊戰(zhàn)戰(zhàn)略和方法。3
這是有關(guān)扎薩索康的記錄。兒子旺欽格勒也繼承了父親的衣缽,在日喀則江孜英國學(xué)校學(xué)習(xí)后,他成為1941年從英國獲得武器事件中的一個重要的角色。當(dāng)時中國正處于抗戰(zhàn)時期,英國作為中國名義上的盟友,卻給西藏分裂分子提供武器與中國對抗。1951年西藏和平解放之初,索康逃往印度,后來在英國等其他國家的授意下,他又返回西藏,并在噶廈政府任職,成為1959年西藏叛亂的一顆定時炸彈。他弟弟索康·拉旺多杰曾在印度大吉嶺英文學(xué)校學(xué)習(xí),接受過英國軍隊的訓(xùn)練。1947年,他以西藏分裂勢力“貿(mào)易代表團(tuán)”成員的身份去了美國和英國;從1951年起,成為印度噶倫堡西藏分裂分子的聯(lián)絡(luò)員。
上面這些人都曾是克松莊園的主人,由于投靠了帝國主義,無論在個人還是階級方面,他們都失去了對奴隸實行統(tǒng)治的權(quán)力。
1965年,我們曾經(jīng)參觀過索康在克松莊園的臥室,現(xiàn)在里面住著昔日只能住在牲口棚里的家奴們。在莊園的一個大廳里,這些家奴的孩子們作為共青團(tuán)的成員正在上識字課和政治課,里面還有一個閱覽室。趕走剝削他們的管家后,這些過去生活在這里的人在本階級領(lǐng)導(dǎo)人的帶領(lǐng)下,為自己進(jìn)行著生產(chǎn)和勞動。過去,他們擁有共同的敵人,現(xiàn)在他們又一起分享著勝利的喜悅。
當(dāng)然,這些并非解放軍1959年平叛后一夜之間實現(xiàn)的,也不是人民政府解除索康和其他噶廈政府官員職位后自動實現(xiàn)的,它們體現(xiàn)了中國千千萬萬其他民族對西藏百萬農(nóng)奴的巨大支持。而西藏的百萬農(nóng)奴,包括本地的首批共產(chǎn)黨員,必須在黨的領(lǐng)導(dǎo)下為自己進(jìn)行革命,這才是最最關(guān)鍵的。新生活不會輕易到來,只有受壓迫者和受剝削者他們自己才能真正終結(jié)舊的獨裁統(tǒng)治,并且通過斗爭獲得自由,成為土地和自己命運的主人。
1959—1965年六年間,他們發(fā)動了一系列群眾斗爭運動,先是“三反”(反叛亂、反奴役和反勞役)和“兩減”運動(減租和減稅),接著又分了主人的財產(chǎn),成立互助組,提高西藏的糧食產(chǎn)量,逐步在自己階級里發(fā)展黨員,在各村建立由受壓迫階級掌權(quán)的新力量。正是通過這些運動,再加上和全國人民在物質(zhì)和精神方面的援助,藏族干部隊伍才逐漸培養(yǎng)了起來,人民群眾對過去也漸漸有了清醒的認(rèn)識,對將來要完成的工作也有了清楚的了解。
舊莊園的經(jīng)濟(jì)
1965年,42歲的阿旺作為村子的領(lǐng)導(dǎo)人向我們講述了克松莊園的過去和現(xiàn)在。阿旺身體魁梧,頭戴寬邊禮帽,飽經(jīng)風(fēng)霜的闊臉上蓄著八字胡。阿旺曾是索康家的農(nóng)奴,他笑著說,當(dāng)時保持農(nóng)奴這個身份都很艱難,因此只好把幾個孩子送到莊園做地位更低的家奴或朗生,(如果貧苦農(nóng)奴家有兩三個孩子,只有這樣做才能讓他們活下來)。在克松莊園,阿旺一共經(jīng)歷過五位管家,因此在經(jīng)濟(jì)方面,他對莊園的過去、現(xiàn)在和未來的社會主義計劃了如指掌。
阿旺告訴我們,1959年克松莊園有26戶差巴(因為勞役而成為地方政府和主人莊園的固定農(nóng)奴),32戶堆窮(不是莊園的固定農(nóng)奴或佃農(nóng),有些人從他們以前的莊園逃跑過來,堆窮一般來說比差巴還窮;但和差巴相比,堆窮能得到極少量的勞動收入,這些人中的一部分為工匠)。除此之外,莊園還有72個朗生,以個人而非家庭計算人數(shù)。身為奴隸,他們在家庭方面的權(quán)利甚至連牲口都不如。
這些遭受壓迫的百姓共有200人左右,種著126公頃土地,最好的地約占土地總面積40%,全部歸索康的“自營地”所有,并且由農(nóng)奴和奴隸支差代為耕種;剩余土地中的29%是農(nóng)奴家庭的份地,28%租給堆窮,3%的地由一些支付租金和提供其他封建服務(wù)的堆窮耕種。
當(dāng)時,每公頃地的平均糧食產(chǎn)量為7.5藏克4,約相當(dāng)于625公斤(0.625噸)。在此基礎(chǔ)上,堆窮還要交相當(dāng)于6藏克糧食的租金,占糧食產(chǎn)量的80%。
對從自營地和其他渠道得到的糧食,除預(yù)留種子和滿足莊園需要外,管家每年要給遠(yuǎn)在拉薩的主人索康送去63.5噸糧食。
阿旺說:除過糧食,索康還要剝削很多其他東西。作為租金的一部分,26戶農(nóng)奴家庭每年要向索康提供1500顆雞蛋,24大袋面粉,12擔(dān)蔬菜,以及火腿和大蒜等其他食品,同時他們還要上交35袋羊毛。
終生從事封建主義研究的學(xué)者保羅·維諾格拉多夫在《大英百科全書》(第11版)“莊園”部分寫到:對歐洲而言,莊園生活包括兩部分,一部分是以自營地為核心的生產(chǎn),另一部分作為輔助,給莊園提供著各種服務(wù)和所需的物品。西藏的莊園也是如此。
對農(nóng)奴而言,最沉重的負(fù)擔(dān)來自強(qiáng)迫勞役。索康莊園26戶家庭有104口人,每年要提供45個強(qiáng)壯勞力,每人干180天的強(qiáng)迫勞役。也就是說最好的勞力總不在家,無法耕種自家的田地(農(nóng)忙時節(jié)也不例外)。除此之外,他們還要給主人和管家干很多其他差役,比如翻山把糧食運給遠(yuǎn)在拉薩的索康,路上的吃喝花費還要自己負(fù)擔(dān)。阿旺回憶說,山路實在太難走了,有三個他認(rèn)識的人被活活凍死在路上。其他的無償差役還包括:
長途送貨,通常將貨物運往拉薩;
短途送貨或送信;
從索康家的地里將糧食運送去碾磨;
在索康宅邸之間送貨或送信;
在驛站間送郵件;
管家也會有一些特殊要求,可以要求農(nóng)奴給他們擠牛奶,照看小孩或做家務(wù)。
為了進(jìn)行比較,下面我再從《大英百科全書》“莊園”一節(jié)中摘出描寫中世紀(jì)英格蘭農(nóng)奴悲慘生活的一些文字:
農(nóng)奴生活之艱難在于差役實在太多,不僅要為自己租種的土地出錢出力,在差役方面還要付出更多。他要長期用自家的工具和牛給主人犁地,耙地,收割,打場和運輸,直到干完一年所需的天數(shù),在莊稼收獲或任何需要的時候,主人都可以延長他們干活的時間,農(nóng)奴對此不能拒絕。同時,如果莊園需要馬車,佃農(nóng)就得提供,甚至包括去100英里之外的地方。犁地、圍欄、水渠維護(hù)和剪羊毛等其他勞動也落在農(nóng)奴的身上,有時甚至連他們自己都不知道自己還剩多少時間。此外,他還要提供蜂蜜、雞蛋、雞和犁頭等。
然而與之相比,西藏的現(xiàn)代農(nóng)奴制度甚至更加惡劣。顯然,在英格蘭封建時期,農(nóng)奴和奴隸有所不同,除非農(nóng)奴也是土地的一部分,否則不會被買賣。但是在西藏,農(nóng)奴徹底變成了奴隸,隨著家庭和土地之間的交易奴隸被買賣則十分普遍。
以上是要向莊園交的苛捐雜稅,而這些還遠(yuǎn)非全部。
除了莊園,農(nóng)奴們還要向噶廈地方政府繳稅納差。每年除現(xiàn)金稅賦,還要交相當(dāng)于1.5噸糧食的實物差,官員出行還要無償提供烏拉差役,這一點尤其讓人感到無奈和痛恨。其他方面還包括要隨時提供青稞面粉、清油和坐墊,為官員出行備好馬匹和馬夫,稍有怠慢就會受到鞭打。農(nóng)奴對噶廈政府的差役還包括提供運糧工具,給馬提供飼料,為制衣坊提供染料,運送木頭和羊毛,還要為馬備好鈴鐺。最后噶廈政府還向他們征收“耳朵稅”(因為藏族人都帶耳環(huán)或耳墜)、出生稅和死亡稅。
除此之外,農(nóng)奴還要向喇嘛寺廟繳納實物。克松要給寺廟提供1000斤糧食,每天提供3匹馬,每1.7公頃土地提供一個勞力,約需74人。每次喇嘛誦經(jīng),農(nóng)奴還要提供酥油、清油和食品,供誦經(jīng)儀式和喇嘛吃喝之用。5
僅僅聽到這些,我似乎已經(jīng)感到有無數(shù)重負(fù)壓在我的肩上,也認(rèn)識到像阿旺這樣的藏族人為什么要學(xué)習(xí)馬克思主義,為什么對馬克思主義勞動價值論有關(guān)“剝削就是無償占有勞動者勞動”的說法理解起來那么容易。在資本主義社會,工資、租金和價格掩蓋了剝削的本質(zhì);而在封建主義的西藏,人們以直接和原始的方式體驗著剝削。因此,馬克思向歐洲人解釋什么是剝削的時候往往需要做很多深入的分析,而對于這些沒有受過任何教育的人來講,它的意義是不言自明的。也因為如此,西藏農(nóng)奴總是用勞動力和勞役的解放來憧憬自己在政治上的解放。
農(nóng)奴們另一個沉重負(fù)擔(dān)來自高利貸,阿旺憤怒地對高利貸進(jìn)行了詳細(xì)的控訴。
在克松莊園58戶農(nóng)奴和堆窮的家庭中,除一戶小工頭沒有欠債,其他人截至1959年,欠糧79噸,平均每戶約1.4噸。欠喇嘛廟的債每年還要支付20%的利息,向管家借糧的利息為40%,1951年前從噶廈政府借糧的利息為25%(1951年,解放軍進(jìn)藏和1959年西藏民主改革時期,利息減為10%)。現(xiàn)金債務(wù)的利息每年通常約為25%,克松莊園平均每戶欠40塊銀圓的現(xiàn)金債務(wù)。
最后,每年克松莊園的農(nóng)奴和堆窮還要支付7%的利息,約合1.6萬塊銀元,但這些錢他們從來就沒有借過!十三世達(dá)賴?yán)锏呢敭a(chǎn)管理部門將這筆錢轉(zhuǎn)給了位于拉薩的甘丹寺,并且允許甘丹寺從克松莊園的勞動人民那里收取利息。從那時起,甘丹寺的喇嘛每年都會定期過來收債,凡拖欠者,喇嘛有權(quán)將其處死,或強(qiáng)迫其用勞役來償債。這筆巨債一直壓在克松老百姓的頭上伴隨他們一生。
相比農(nóng)奴而言,堆窮還有少許的人身自由,但在經(jīng)濟(jì)上更加貧困受到的剝削也更多,更沒有人身安全。1965年時任克松鄉(xiāng)副鄉(xiāng)長的白瑪桑堆曾經(jīng)也是一名堆窮。他說:“過去,每家每戶五六口人經(jīng)常只有一床被子。”這些堆窮不屬于莊園,因此按慣有權(quán)利,即使他們付出了勞動,也無權(quán)得到勞動報酬。相反,他們還要被強(qiáng)行租種一些小塊兒的份地,主人或管家可以任意確定租金。他們可以在上面修小屋,但費用自理。由于缺少主人的保護(hù)(主人有權(quán)懲罰他們,但不保護(hù)他們),上層人可以隨時毆打或?qū)⑺麄兲幩馈H绻惹暗闹魅苏业竭@里(很多人都是逃出來的),他們就會被當(dāng)作逃犯抓起來,下場往往非常凄慘。如果原主人更貪錢財,堆窮自己也不想回去,最好的結(jié)果是額外付一筆人役稅。簡而言之,堆窮的“自由”往往是虛假的,這些“沒有主人的人”如果不盡快依附于某個莊園,不但會落得一無所有,而且還會成為所有人的“獵物”。6
朗生雖然不用納租納物,但他們沒有基本的人身自由,因為他們本身就是別人的財產(chǎn),一無所有。他們沒有住的地方,白天被趕到地里干活,晚上為了防止逃跑還要被鎖在主人的院子里,吃的和牲畜一樣。在走廊上紡線或干其他活的人,衣服的裙邊有時會被綁在地上,以防止他們逃跑。
迄今為止,還從未聽說有人在晚上監(jiān)工解開綁縛之前能夠逃走。在此期間如果要方便的話,只能像被綁住的牲口一樣就地解決。他們和牲口住在起,干的活比牲口還要苦,受到的對待卻更加殘酷。
阿旺他們曾經(jīng)親眼見到過有6人被活活打死,36人被凍死餓死,16人被折磨致殘。奴隸受到這樣的對待,反抗的農(nóng)奴也一樣。赤列多杰由于拒絕額外的勞役,遭到了令人發(fā)指的折磨,頭發(fā)被綁在房梁上,衣服被剝光,先是用包銀的鋒利木簽扎手指頭,這些木簽取自于小三角彩旗的旗桿,然后被打得體無完膚,扔進(jìn)滾燙的油鍋里。后來,赤列多杰的三個兄弟也被用相同的方式折磨而死,罪名都是所謂的“偷盜罪”,其實這樣做的目的就是為了殺一儆百下面,
我們將此做法與公元十世紀(jì)同樣處于封建時期的英格蘭的殘酷做法做一比較:
自由人偷盜要被絞死,女性偷盜要從高處扔下摔死或投進(jìn)河里淹死,而奴隸則要遭受酷刑或被燒死……偷牛后如果能夠跑掉,將會免受懲罰。但無論發(fā)生上述哪種情況,國王阿瑟爾斯坦都要求80個奴隸為一組,每人給那個犯罪奴隸的主人三便士。如果是男性奴蕈,則要用石頭活活砸死……女奴隸要吊起來燒死。在倫敦主持這種酷刑的主教和地方官員說:“可以想象,如果沒有懲罰,小偷就會變本加厲。”7
出于同樣的原因,擔(dān)心受壓迫者逃跑也成為西藏奴隸主和農(nóng)奴主實行殘酷鎮(zhèn)壓的動機(jī)。除此之外,再也找不到其他理由可以讓他們殘害那些給自己帶來財富的勞動者。
奴隸主害怕奴隸們有一絲一毫的反抗,并且擔(dān)心其他人會加以仿效。1927年,克松莊園的農(nóng)奴和奴隸們一起趕走了管家。一些為奴隸制辯解的作家曾經(jīng)說過:在舊西藏,人們“滿足于自己的命運”,所以不能將其稱為剝削。其他那些承認(rèn)存在壓迫并且譴責(zé)壓迫的人則認(rèn)為,起來反抗的后果非常可怕,所以無人敢反抗。這兩種說法都站不住腳。反抗從未停止過,盡管人口稀少,莊園之間相距太遠(yuǎn),相互之間聯(lián)系困難,每次只有一處起來反抗。
阿旺說:“過去我是農(nóng)奴,書記尼瑪次仁是奴隸,請他給你講講奴隸的生活。”
克松鄉(xiāng)黨支部書記
尼瑪次仁32歲,個子不高,皮膚黝黑,瘦瘦的臉上有一雙若有所思的眼睛,神情顯得有些緊張。作為親歷者,他目睹了別處也許需要一千年才能完成的社會變革。尼瑪次仁起初是貴族家的奴隸,后來又變成農(nóng)奴的奴隸,好幾次差點被賣掉或送人,由于不太聽話,曾經(jīng)多次被打得半死1959年后,尼瑪次仁在民主改革運動中表現(xiàn)活躍;1965年,他成為黨支部書記和西藏自治區(qū)人民代表大會代表。
尼瑪次仁說:他家里有五個孩子,他的年紀(jì)最小,生下來就和父母一樣是索康家的奴隸。一歲那年阿爸遭到管家毒打,回家后就開始吐血,不久就離開了人世。阿媽既要照顧家里的孩子,每天還要出去干一整天活。家里的孩子由于沒人照顧,四個大一點的孩子都不幸天折,兩個掉到河里淹死,另外兩個被活活餓死。尼瑪次仁說:“我不知道自己是怎么活下來的,阿媽也沒有什么東西給我吃,她總是省下一點口糧拿回來給我,有時別的奴隸也會給一點。”
八歲那年他就開始勞動。沒過多久,索康把他送給一個叫扎西的上等農(nóng)奴。扎西自己也有勞役要做,所以就讓尼瑪次仁替她干。這個女人既任性又冷酷,不讓他們母子見面,并且“每天至少要打他兩次。”
尼瑪次仁回憶說:“奴隸主的孩子也欺負(fù)我。有一次他們想打我,我撿起一塊石頭想還擊,管家看見了,就抓住我狠狠地打了一整天。等我艱難走回家后,又挨了扎西的打。她喊道:‘你離你阿媽太近了,不是不好好干活,就是表現(xiàn)得很壞。’為此,她把我送給她的一個親戚做奴隸。在那里,我要看管一百只羊。有一次因為打瞌睡,有幾只羊跑掉了,我因此被關(guān)到羊圈里。如果餓了,新主人就會把羊糞往我嘴里塞。當(dāng)時我只有九歲。
在那里,尼瑪次仁的衣服爛得沒法再穿,他得到一件尼姑穿過的舊衣服,這也成為他僅有的一件衣服,晚上睡覺的時候還要當(dāng)被子用。他回憶說:“那件衣服上到處是虱子,尼姑穿紅色的衣服,顏色很刺眼,所以沒人愿意靠近我。有時候病得厲害,他們就把我趕回扎西那里。為此,我經(jīng)常要連走帶爬三天,才能回到那里。回去后,扎西看到我狼狽的樣子,并且全身散發(fā)著臭氣,就大聲地訓(xùn)斥我說:“你的命很邪惡,你帶來了壞還氣。說完就把我趕了出去,也只有在那個時候我才敢去阿媽那兒。阿媽見到我的時候,還以為是哪個快要死的乞丐,認(rèn)出是我后,她難過得暈了過去。阿媽把我擁在懷里,我們母子兩人抱頭痛哭。
“虱子差點把我吃掉,它們從我嘴里鼻子里往外爬,阿媽從別人那里要了一些清油讓我喝下去把虱子吐出來。繼父是個熱甲巴,阿媽便托他給我找一些死人穿過的衣服,這些衣服別人都不要,我們沒有衣服只好將就著穿,阿媽把我穿過的那件尼姑服燒了。漸漸地,我的身體也開始恢復(fù)。
扎西聽說我的情況后就派了一個奴隸來到我家。那個奴隸帶來了她的命令:“如果尼瑪還活著,他就是我的人,今天必須回去干活。”阿媽向那個奴隸求情說:“我們都是窮人,請你轉(zhuǎn)告她,我兒子還病得很重。”由于懼怕扎西的淫威,那人最終還是把尼瑪次仁領(lǐng)了回去。
扎西不只是冷酷,她還有一套自己的理論。這些想竭力改變自己社會地位的人無論在哪個社會都有,他們背叛了自己的階級,仰仗著壓追者的施舍茍且偷生,思想上和行為上處處為壓迫者考慮。她常常對尼瑪次仁說:“你們這些奴隸都是我們的敵人。如果不對你們厲害一些,你們就會起來造反。”有一次尼瑪次仁給她家放牛,牛吃了索康家的莊稼,為此尼瑪次仁在莊園里遭到毒打,回去后扎西把他的手綁住吊起來接著打。
說到茶,奴隸們都是用帶有苦味的草泡茶喝。酥油茶被認(rèn)為是西藏的傳統(tǒng)飲品,但像尼瑪次仁這樣的人,喝酥油茶只能是一種奢望。他說:“我見過酥油茶,但從來沒有喝過。”
本來逢年過節(jié)應(yīng)該吃點好東西,但實際上比平時吃得還要差。尼瑪次仁說:“望果節(jié)的時候主人們說:“今天要讓你們感受一下什么是好日子。’實際上,給我們吃的是從裝酥油的袋子里刮出來的酥油碎渣,又硬又難聞。大米對我們來說也是一種難得的美味。有一次,扎西特別開恩,給我們吃了一些剩了五天的米飯,當(dāng)時米飯已經(jīng)餿了難以下咽。而我們只好硬著頭皮在她面前吃完,當(dāng)時大家都想吐,但還要強(qiáng)忍著向她表示:感激。
不單單扎西說過我的命不好,我自已也這么想。當(dāng)時我最大的愿望是找一個能對我好一點的主人,但是去哪里找啊?恐怕永遠(yuǎn)也找不到!你可能要問我為什么不逃跑?我親眼見過逃跑的人被抓回來受盡折磨。為什么不自殺呢?這個念頭我也想過,可一想到阿媽,我就放棄了。有時,我真想大病一場死掉算了,但每次生病我都挺了過來。
“20歲的時候,我遇到一個流浪的女乞丐,我們有了一個孩子,但是只能像阿媽養(yǎng)我那樣偷偷地養(yǎng)著。”
從尼瑪次仁的敘述和表情中,我看到了西藏那些最窮苦的人,雖然他們因為奴隸的身份不能成家,但他們之間往往會產(chǎn)生最真摯的愛情,家庭的觀念也更具有自我犧牲的精神。而相比而言,貴族對愛情往往既隨意又任性,他們處心積慮地設(shè)計著自己的婚姻,想得更多的往往是怎樣能從中積累更多的財產(chǎn),或者以姻結(jié)盟。即便是關(guān)系很近的親戚之間也經(jīng)常反目成仇,強(qiáng)奸女奴隸的做法已經(jīng)司空見慣。
尼瑪次仁說:“一直到1959年3月,我24歲的時候才看到了希望。參加平叛的人民解放軍來了,看到奴隸們餓著肚子,沒有衣服穿,他們就把自己的衣服和食物讓給我們。毛主席領(lǐng)導(dǎo)的中國共產(chǎn)黨為我們指引了進(jìn)行民主改革的發(fā)展道路,對于這條道路我們堅信不疑,而且一定要永遠(yuǎn)走下去,沒有什么能讓我們再回到過去,即便想一想也不行。我們終于挺直了腰桿,也終于敢說出心里話了。
“但是,那些舊主人和他們的追隨者不會輕易放棄,這一次他們改變了策略,一些在叛亂中沒有逃跑的人開始討好我們窮人。大家想想看,我是個奴隸,他們來找我,并且說:“不要輕信漢人的話,他們對你們沒安好心,那些藏族干部都是些馬屁精。’但我知道應(yīng)該聽黨的話,聽漢族同志的話。他們是漢人,但對我們像階級弟兄一樣好。我向上級檢舉了這些人的做法,而且成為改革的積極分子,奴隸和農(nóng)奴們還推我做農(nóng)民協(xié)會的領(lǐng)導(dǎo)。
“民主改革也把妻子送回到我的身邊,我們又團(tuán)聚了。我們有了自己的房子,還分到七只羊,一頭牛,15.5藏克土地8。有新衣服穿,有一套家具。1959年9月,我和其他改革積極分子被送到北京、武漢、南京、天津、上海和鞍山等地參觀,我們還見到了毛主席,也看到了西藏只有通過努力才能實現(xiàn)的未來。社會主義讓大家有了財產(chǎn),并且過上了新的生活。1960年,我加入中國共產(chǎn)黨”
克松的前進(jìn)之路
從尼瑪次仁和其他農(nóng)奴和奴隸以及“那些沒有主人的人”那里,我們知道了1959年后發(fā)生的事情。當(dāng)時,他們已經(jīng)是克松的干部。
在他們的帶領(lǐng)下,大家參觀了莊園的房子。37間房子過去都?xì)w管家、管家的隨從和他們的家人所有,現(xiàn)在里面住著昔日的奴隸。在那里我們還見到一戶人,分住在四個房間里,主人卓嘎次仁46歲,雙目失明。她說她出生在“牛肚子下面”,孩子們也跟她一樣。她自豪地向我們介紹了她的四間屋子,床上嶄新的厚毯子,衣櫥里的新衣服,還有灶頭上的青稞飯和其他食物。1959年前,她家沒有人嘗過茶或酥油的味道,現(xiàn)在每人每年要用掉12塊磚茶和15公斤酥油。她家分的地里打的糧食足夠家用,結(jié)余的部分賣給國家,賣糧食的錢又能買生活必需品。他們還分到兩頭耕畜,把好犁和其他工具,還有六只羊,家里人老老少少都能吃飽肚子,大家的心情都很舒暢。
阿旺向大家介紹了克松莊園分發(fā)生產(chǎn)資料的情況。他們首先召開了管家批斗會,大家講出了埋藏在心底對克松莊園的仇恨。隨后,大家對莊園的財產(chǎn)進(jìn)行登記,并且平均分配了莊園的土地、牲畜和農(nóng)具。1959年秋是他們的第一個收獲季節(jié),糧食產(chǎn)量和索康時期的產(chǎn)量持平。阿旺說:“但是和以往不同的是,我們沒有賣余下的糧食,我們也不用向別人交錢。和過去相比,我們吃的糧食還是要多一些。但我們還很窮,這也是我們1959年1月響應(yīng)黨的號召,從每家每戶單獨勞動轉(zhuǎn)變?yōu)榛ブM的原因。”
這個決定讓1964年每公頃土地的糧食平均產(chǎn)量增加到兩噸左右,五年間糧食的產(chǎn)量增加了66%,這也是他們得到的第一筆共同財富。1965年他們購置了43套新農(nóng)具和92頭耕畜。過去,克松莊園的地每年只翻一次,現(xiàn)在每年要翻三次,接下來就是糧食產(chǎn)量的連年提高。
灌溉情況也得到了改善。當(dāng)時,索康的管家每年要給自家地澆三次水,大多數(shù)農(nóng)奴和堆窮根本無水可用,灌溉水渠的維護(hù)情況也不好。就像阿旺說的那樣:“難道大家愿意讓索康分到更多水嗎?”現(xiàn)在大家一起勞動,情況就不同了,互助組修了一座水庫和多條用于灌溉的新水渠。195年春天,40個人整整花了一周時間用于完善灌溉的設(shè)施。
克松周圍都是其他組的土地,耕地的面積不能擴(kuò)大,所以要提高糧食產(chǎn)量,就只能提高單位面積的產(chǎn)量,而且要施更多的肥料。過去的肥料主要是莊園里牲畜的糞便,現(xiàn)在通過互助組的安排,可以節(jié)省出一些勞力,加上人們高漲的勞動熱情,能夠派出一些人手去山上的牧場拾糞。1963年,為了方便拾糞還專門修了一條路;1965年,地里施的肥料是1959年的12倍。
除草也能夠提高糧食的產(chǎn)量。在舊西藏人們很少除草,甚至還認(rèn)為除草“不吉利”。
阿旺說:“不光是地種得更好,人也變得更好了。1959年這里只有管家識字,現(xiàn)在72個大人已經(jīng)在夜校學(xué)習(xí),包括我們的黨支部書記。”說著,他朝尼瑪次仁示意了一下。“62個孩子上了學(xué),學(xué)校的三個老師也是在這里接受的培訓(xùn),他們過去都是農(nóng)奴和奴隸,他們分別是25歲的拉珠,20歲的次仁,還有才剛剛19歲的朗珍。”
“有了互助組,那些沒有勞動能力的人也得到了照顧。阿達(dá)措姆現(xiàn)在75歲,8歲起就給索康當(dāng)奴隸,63歲的時候因為眼睛失明,被索康趕了出去。整整六年時間,她都睡在田邊的地頭上,幸好有一條流浪狗可以靠著取曖。民主改革中她分到兩藏克耕地,政府每年救濟(jì)兩套新衣服,家里的地互助組幫她無償種著,大家都把她當(dāng)作大家庭的一員,寧愿自家的地少施肥,也不會忘記她的地。1962年,她家的糧食產(chǎn)量是168公斤,1964年糧食產(chǎn)量增加到742公斤,幾乎增加了4.5倍。現(xiàn)在,她生活得很幸福。”
1965年夏天,克松鄉(xiāng)的農(nóng)民正在籌劃下一步的發(fā)展,但是它已經(jīng)超出互助組這個簡單集體組織的能力范圍。他們了解到國內(nèi)其他地區(qū)已經(jīng)開始實行合作社和人民公社,這些曾經(jīng)窮困潦倒的人,尤其是大多數(shù)年輕人,對這些做法給予了積極的響應(yīng)。從技術(shù)上來講,首先要著手完成的事情是實現(xiàn)電氣化。作為大自然的饋贈,西藏到處都是流速極快的山間溪流,第座水電站雖然已經(jīng)建成,如果要建小型農(nóng)村水電站網(wǎng),就只能依靠集體所有制的力量來實現(xiàn)。
阿旺說:“現(xiàn)在我們正忙著建水電站,20名社員在搬石頭壘大壩,縣政府還分給我們一臺發(fā)電機(jī),幾個年輕人已經(jīng)去拉薩學(xué)習(xí)如何發(fā)電,要不了多久的時間,大家也能用上電燈,這可是索康當(dāng)年都沒有過的東西。現(xiàn)在,我們正在為人民公社的成立做準(zhǔn)備,30個年輕人學(xué)會了記工分,我們還培訓(xùn)了6名會計,全體老少都盼望能早點實現(xiàn)人民公社。有一個老爺爺叫次仁羅布,今年72歲,他經(jīng)常念叨著說,希望能在他去世前看到人民公社成立。當(dāng)然,他的這個愿望一定能夠?qū)崿F(xiàn)。
“實行民主改革后,大家對能夠擺脫索康的壓迫已經(jīng)感到十分知足,并且不再抱有其他什么想法。但是黨讓大家不要只滿足于眼前的成就,一定要開闊眼界。現(xiàn)在,幾乎不需要人督促,不管多早去地里,你總能看見有人比你去得更早。從現(xiàn)在開始,發(fā)展將會越來越快。”
他們發(fā)展得的確很快,老次仁羅布沒等多久時間,克松人民公社于當(dāng)年宣告成立。9
※ ※
1976年我第二次去克松參觀,當(dāng)時尼瑪次仁和阿旺還擔(dān)任著領(lǐng)導(dǎo)的職務(wù)。
我們又繞著老莊園走了走,而且每邁出一步總會有新的發(fā)現(xiàn)。
當(dāng)時拖拉機(jī)正在剛剛收完莊稼的地里復(fù)耕(1965年克松村還沒有一臺拖拉機(jī),現(xiàn)在已經(jīng)有四臺拖拉機(jī))。復(fù)耕是為秋播做準(zhǔn)備,幾年前這可是大家連聽都沒聽說過。當(dāng)時由于還沒有能適應(yīng)西藏氣候的越冬農(nóng)作物品種,加上沒有機(jī)器,種這些莊稼需要的準(zhǔn)備工作總不能按時完成。
在打谷場上,過去用連枷打需要花幾個月時間,現(xiàn)在有了柴油機(jī)為做動力的打谷機(jī),谷子打完后直接裝袋運走,再把麥稈堆起來就完事。還是同樣土地,1976年糧食的產(chǎn)量是1965年的三倍。
黃昏,我們坐在村子新會議室里面說話,房間的照明用電來自克松村已竣工多時的發(fā)電站。尼瑪次仁和阿旺告訴我說,從互助組到人民公社不簡單也不容易。以私有財產(chǎn)為基礎(chǔ)的土地改革和互助組極大地改善了人們的生活,但無法回避的是,有些人變得更富,有些人卻變得更窮。對于那些勞力和牲口少,勞動工具也不足的家庭,就需要拿錢給家里條件好一些的家庭,因為人家?guī)退麄兎N地,收莊稼,喂牲口。慢慢地,這些人從民主改革中得到的好處就沒有了,有些家庭只好把地賣掉,還有人開始出租自己的勞動力,而另外的少數(shù)人又開始了剝削。
簡而言之,現(xiàn)在封建主義已經(jīng)不復(fù)存在,但是一個尖銳的新問題出現(xiàn)了,到底是走讓部分人富起來的道路,還是走共同富裕的道路?是走資本主義道路,還是走社會主義道路?
僅靠自己務(wù)農(nóng)依然困難的那些貧困家庭渴望社會主義,而那些富起來的人則想走另一條道路,還有些中間派仍沒有做出自己的選擇。當(dāng)時,封建主義的殘余勢力自然賣力地夸大這個分歧,并且別有用心地煽動人們跟黨作對。一個曾作過管家隨從的家伙編造了這樣兩種說法:“哪里有肉,鷹就會撲向哪里,”“在公社,大家要穿鐵衣服和鐵鞋子。”第一句話是說過去幾年收獲的東西,都被社會主義“拿走”了,第二句話是說參加公社修水利修農(nóng)田水利,會讓大家傾家蕩產(chǎn)。
因此,人民公社制度最先實施于那些缺少牲口缺少勞動工具的社員。人民公社制度要和生產(chǎn)條件更好的互助組進(jìn)行競爭,并且要證明自己具有更多優(yōu)勢。
只有在糧食產(chǎn)量、平均收入和集體提留資金帶來的生產(chǎn)條件改善等方面優(yōu)于互助組,支持互助組的人才會加入公社,他們包括19個中等收入家庭,2個富裕家庭和2個一般家庭。
1972年,克松公社具有了社會主義的性質(zhì),土地和生產(chǎn)資料都?xì)w集體所有,社員自己出錢購買的牲畜和工具都被集體贖買,大家除了勞動的收入外,再無其他的收入來源(享受撫恤金的人除外)。
截至1976年,公社連續(xù)迎來七個大豐收。1973—1974年間,糧食的產(chǎn)量已經(jīng)超過國內(nèi)北方地區(qū)的平均糧食產(chǎn)量(每畝400斤,每公頃3.6噸),公社用上交公糧和其他產(chǎn)品換來的集體收入購置了以下設(shè)備:
4臺拖拉機(jī)
3臺柴油發(fā)動機(jī)
9臺脫粒機(jī)
4臺揚(yáng)谷機(jī)
8臺條播機(jī)
9輛膠輪馬車
全公社小孩入學(xué)率達(dá)80%,還有一個診所和3名赤腳醫(yī)生,可以對一些常見病進(jìn)行處理。
除了在這些設(shè)備和服務(wù)上的投資,以及分給社員的勞動報酬,公社提留1.2萬元用于擴(kuò)大生產(chǎn),2.1萬多元用于辦福利。在糧食方面,一部分糧食分給了社員,一部分給國家上繳稅金和賣給國家,除過預(yù)留種子和飼料外,集體的糧食仍然結(jié)余了40噸,每家每戶的余糧都夠吃好幾個月,60%的家庭有了存款,不少人靠公社蓋了新房。
1959年民主改革前,在當(dāng)?shù)剞r(nóng)奴主勢力的統(tǒng)治下,克松人根本不可能加入共產(chǎn)黨。截至1965年,村里發(fā)展了6名黨員和6名共青團(tuán)員。到1976年,黨員人數(shù)增加到19人,團(tuán)員人數(shù)增加大到37人,全部都來自昔日的農(nóng)奴和奴隸階層,他們是當(dāng)?shù)厣鐣髁x發(fā)展的堅強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)核心。
在技術(shù)方面,來自農(nóng)奴和奴隸家庭的8名年輕人經(jīng)過培訓(xùn),掌握了農(nóng)機(jī)的操作和修理技術(shù),其他人中有會計師、電工和老師,還有3人在外地當(dāng)干部,7人到西藏的新工廠當(dāng)工人,6人在部隊服役,5人在大學(xué)學(xué)習(xí)。
看到這些數(shù)字,大家似乎感到舊社會是一千年前的事情。
但是人們沒有忘記過去!1976年,克松公社舉行了階級斗爭的展覽,用保存下來的遺物、事實和數(shù)字,向人們清楚地展示了奴隸制下克松歷史。和自治區(qū)內(nèi)其他地方一樣,過去的一些情景用泥塑的方式進(jìn)行了再現(xiàn)。幾個世紀(jì)以來,這種藝術(shù)形式在西藏通過為寺廟制作無數(shù)人物塑像而得到高速發(fā)展(當(dāng)時制作的神的數(shù)量比人還要多)。現(xiàn)在,這種藝術(shù)得到了改進(jìn),成為勞動人民的代言人。
展覽中展出的物品還有一些著名起義的檔案,其中就有至今讓人仍然記憶猶新的1927年起義。
在這里,大家又一次看到莊園的監(jiān)獄和奴隸主對奴隸的殘酷折磨,奴隸主的目的就是要用這些東西來威懾和鎮(zhèn)壓奴隸反抗。作為“法律和宗教”的補(bǔ)充,這些殘忍的懲罰手段迫使受壓迫階級被迫屈服于自己的命運。而這些殘忍懲罰手段能夠在西藏存在幾個世紀(jì),表明了人們的反抗不僅存在,而且正在累積和爆發(fā),這正是奴隸主最恐懼和害怕的東西。曾有人說過,人們的不滿是最近才“從外面引入西藏”,或者是人為灌輸?shù)模@些說法都荒謬之極!
這也是逃往國外的西藏舊統(tǒng)治者一直喋喋不休的主題。達(dá)賴?yán)锏拇蟾缤恋菚x美諾布在與一位西方作家合著的書中這樣寫道:“......在西藏,有錢有勢的人從未操縱過他人對生活的滿足感,因為大家都很滿足。”10
對這些作者而言,寺院的經(jīng)濟(jì)和社會作用是“作為土地的擁有者,為當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民提供幫助”。11
作者最后結(jié)在論部分寫道:“就我對西藏的了解,我敢說沒有什么比它更完美了。”到底對誰來說完美?!!
讓我們再來看看紐約自然歷史博物館里面的一些藏品。1981年,我在那里見到了一些舊西藏的藝術(shù)品和場景,在一個描寫西藏貴族的大型畫作前擺放著這樣的說明:
“貴族的財富來自對土地和草場的所有權(quán),農(nóng)民通過種地支付稅金,農(nóng)民和地主關(guān)系的核心是他們彼此相互需要:農(nóng)民需要生存,貴族需要勞力。”
如果不問“貴族的財富不是來自農(nóng)民和牧民,又來自哪里?”這個問題,這種說法聽起來是何等的美妙!
克松的展覽記錄著人民取得的勝利,記錄著人民重新獲得對自己的身體、土地和勞動的所有權(quán),記錄著克松走社會主義道路后開展的各種運動,記錄著大家擺脫了無知和迷信實現(xiàn)的自我解放。
克松人民公社成立后十年間取得的成就有數(shù)字和人物典型為證。克松新修了10條灌溉水渠,9條舊水渠也得到了改造,1400塊分散的小塊耕地被改造成41塊平整寬闊的整片耕地。
所有這些都在有關(guān)67歲白瑪拉姆一生的展覽中得到呈現(xiàn)。
大約40年前,白瑪拉姆還是個堆窮,她帶著三個孩子從數(shù)百公里外的地方逃到克松,克松莊園立刻抓住她大兒子做奴隸,一家四口人在一個亂石堆里安了家,兩個年幼的孩子只能依偎在阿媽的懷里取暖。
1959年實行民主改革,白瑪拉姆家分到一公頃多土地,當(dāng)年就收了2噸多糧食,按每人每年需要330公斤糧食計算,糧食的一半就足夠全家人一年的口糧。剩下的一半除了留作飼料和種子之外都賣給了國家,賣糧的錢又買了家具、床和衣服。
在互助組時期(20世紀(jì)60年代),白瑪拉姆的生活水平得到提高,但總體來說改觀不多。
1975年人民公社成立,白瑪拉姆家分到了4噸左右糧食和324元現(xiàn)金,收入比以前翻了一番,這還不算家人外出務(wù)工得到的收入。
在封建農(nóng)奴制社會,白瑪拉姆一家是一無所有的流浪者。作為阿媽,她無法改變這種生活,孩子也只能一輩子做奴隸。現(xiàn)在,白瑪拉姆已經(jīng)退休,過著安逸舒適的生活,大兒子給公社趕馬車,小兒子參加了解放軍,女兒是一名赤腳醫(yī)生,女婿是公社民兵連的領(lǐng)導(dǎo),五個孫子都上了學(xué)。
克松村發(fā)生的這些變化是一幅革命的圖景。對于壓迫者而言,天堂般的生活已經(jīng)一去不返;而對于受壓迫者而言,新的生活和新的世界已經(jīng)到來。
【作者注】
1、1971年的一份報紙稱其為索康·拉旺多杰,……他曾在華盛頓大學(xué)寫過西藏現(xiàn)代史。
2、這種活埋習(xí)俗一直持續(xù)到1959年西藏農(nóng)奴制度晚期。我見過一位預(yù)定的受害者,在他還是個孩子時,就被指定為“被活埋的人”,于是他逃走了。
3、回到華盛頓后,托馬斯夫婦將這些思想傳達(dá)給美國的高官,但為時已晚。關(guān)于這一點,他們寫道:
如果美國給西藏提供任何形式的軍事援助,我們國家必須為西藏的獨立承擔(dān)責(zé)任。但是如果中國的紅軍將我們的援助稱作虛張聲勢,我們?nèi)绾巫屲婈犜竭^喜馬拉雅山?我們?nèi)绾翁峁┸娛略?
進(jìn)駐西藏的人民解放軍的確把美國的援助稱作虛張聲勢。此后,華盛頓派出部隊和代表支援1959年農(nóng)奴主叛亂,后來證明此舉以慘敗告終。
再后來,1970年美國國會和新聞界的通氣會詳細(xì)披露了中央情報局在西藏為時20多年的努力。大衛(wèi)·維斯在《說謊的政治》(紐約,1973年)第8章中談到科羅拉多州附近的赫爾營里訓(xùn)練藏族叛亂者的“高級機(jī)密”;1975年9月5日,克里斯·穆林在香港《遠(yuǎn)東經(jīng)濟(jì)評論》雜志上撰寫題為“中央情報局:西藏的同謀者”的文章,文中給出了該階段的所有事實。
4、為了便于讀者理解,我使用的是公用的度量標(biāo)準(zhǔn)(通常帶有英式單位的等價物)。實際上,藏族人所講的藏克(通常按漢語的發(fā)音音譯為“克”),是用來度量糧食和耕種土地面積的單位。一藏克糧食大約是14公斤(30磅)。一藏克的土地是用傳統(tǒng)的耕作手法能撒一藏克種子的面積,和中國其他地方所用的單位“畝 (大約1/15公頃或16英畝)大致相當(dāng)。用藏克所表示的單位面積的糧食產(chǎn)量就是一藏克的土地上能產(chǎn)出多少藏克的糧食,即:簡單地算就是所收獲的糧食是所播種子的倍數(shù)。一藏克的旱地(撒種稀疏)比一藏克的水澆地(撒種要密得多)的面積要大得多。
5、10世紀(jì)和11世紀(jì)[據(jù) Dorothy Whitelock的《英國社會的開端》(倫敦,1952)]撒克遜英格蘭的教堂也向莊園征收許多稅,包括開墾高山草甸稅,指的是每一個工作隊交的1便士稅;什一稅,指的是每戶每年呈給羅馬教皇的1便士獻(xiàn)金;教堂捐(每塊“地皮”上產(chǎn)出的許多最好的糧食),指的是一年交三次的輕稅以及喪葬費(開放的墓地價格最高)。
在克松莊園里,死亡稅需交給世俗當(dāng)局,但仍要給喇嘛付念經(jīng)費。
6、西藏的堆窮在中世紀(jì)的歐洲有對應(yīng)的階層,例如在查理帝國時期的莊園里,就有類似的階層叫作 lidies。在法國,設(shè)法逃到外面謀生的莊園里的農(nóng)奴或依附于莊園的人要由他原來的主人繳納人頭稅( chevage)。在有農(nóng)奴制存在的地方就有農(nóng)奴逃亡。
7、馬里恩·吉布斯,《封建社會》(倫敦,1949年)
8、僅在一公頃的土地上。
9、由于西藏和中國其他地方的不同,西藏在互助組和公社之間沒有中間階段農(nóng)業(yè)合作階段。從個體經(jīng)濟(jì)到半社會主義然后再到社會主義所有制的轉(zhuǎn)變就在公社進(jìn)行。
10、土登晉美諾布和特恩布爾,《西藏》(倫敦,1972年)。
11、同上,第347頁。
(選自伊斯雷爾·愛潑斯坦著高全孝郭彧斌鄭敏芳譯《西藏的變遷》,新星出版社,2015年)
版權(quán)所有 中國藏學(xué)研究中心。 保留所有權(quán)利。 京ICP備06045333號-1
京公網(wǎng)安備 11010502035580號